

# EL DIARIO VASCO



**¡Sorteamos  
4 Honda  
como ésta!**  
HOY CARTILLA  
DE PARTICIPACIÓN

**A IRUN VIVE SU  
GRAN DÍA P14**



**XL Semanal  
y Dinero**



## PRESOS ENTRE FOGONES

Reclusos de Martutene aprenden a cocinar con la esperanza de encontrar trabajo cuando salgan de la cárcel P2

**Dátiles y sardinas.**  
Los internos preparan el menú del día.  
MICHELENA

# «He entregado a Rajoy una guía para construir una paz definitiva»

**Iñigo Urkullu** Presidente del PNV



Cuestiona que López presente un Presupuesto «que él no gestionará»

Cinco días después de su reunión en La Moncloa, Iñigo Urkullu revela en una entrevista en DV que entregó al presidente Rajoy una «guía de actuación», sin plazos concretos, para tratar de cerrar la paz definitiva. El líder penequista, que no descarta «a priori» ninguna eventual alianza postelectoral, considera fuera de «lógica» que el lehendakari opte por prolongar la legislatura presentando unos Presupuestos que «no gestionará». **AMAIA CHICO P34**

**EUROCOPA LA ROJA  
BUSCA ANTE ITALIA  
LA TRIPLE CORONA** P66 A 71



**CANCELLARA  
MARCA EL PASO  
EN LA PRÓLOGO  
DEL TOUR** P76

**HONDARRIBIA  
SE LLEVA  
LA BANDERA  
PETRONOR** P80

### ECONOMÍA

**El pacto por el euro da margen a España para rematar sus deberes** P46

CAF se hace con 14 metros en India y 40 tranvías en Brasil P48

**¡Libérate!**  
LA ACCIÓN DEL FRÍO CONTRA LA GRASA LOCALIZADA

no invasivo  
simple  
eficaz  
natural

ABDOMEN  
ESPALDA  
FLANCOS  
BRAZOS  
MUSLOS  
RODILLAS  
MENTON

RESULTADOS VISIBLES EN SÓLO 3 SESIONES  
JUSTO LO QUE TU CUERPO NECESITA

**PARA HOMBRES Y MUJERES**  
**YALE** *tu centro de estética*  
C/ Matía 16, 1º Izda. DONOSTIA  
Tel. 943 21 88 92 [www.bellezayale.com](http://www.bellezayale.com)



Entre cazuelas. Los reclusos, junto a su monitora, preparan la comida en la cocina del pabellón Sartu Erroak, no muy lejos de la prisión de Martutene. :: MICHELENA

# Libertad a fuego lento

**Quince presos de la cárcel de Martutene construyen su futuro entre cazuelas**

**:: JAVIER GUILLÉNEA**

**SAN SEBASTIÁN.** Desde la cocina se ve la fachada de un pabellón industrial y detrás una colina verde con algunos árboles. No es que sea un paisaje espectacular, pero es mucho más de lo que ofrecen los muros de la prisión de Martutene. Sobre todo si se tiene en cuenta que la cocina está más allá de esos muros, en un espacio situado entre la condena y la libertad.

El menú comienza a tomar forma en las cazuelas y bandejas que manejan los presos. Hoy comerán menestra de verduras, sardinas al vino blanco y dátiles con pimiento verde y tocino. De postre, arroz con leche. Todo cocinado por ellos bajo la supervisión de una monitora que les explica que deben remover el arroz para que no se pegue en los bordes, que el azúcar se echa

al final y que las sardinas hay que hornearlas en el último instante para que su punto no se pase.

El curso, que concluirá mañana, empezó el 15 de abril. Ese día, quince presos de Martutene acudieron al pabellón de Sartu Erroak, no muy lejos de la cárcel, para recibir una formación básica de cocina que les proporcione una oportunidad de encontrar trabajo cuando cumplan su condena.

Algunos de los reclusos están en libertad condicional, pero casi todos hacen vida en la cárcel de Martutene. De lunes a viernes salen de prisión a las 8.30 de la mañana y acuden caminando hasta la sede de Sartu. En el trayecto se cruzan con los coches y personas que transitan por el Polígono 27. Para ellos es algo así como desayunar todos los días un fragmento de libertad, aunque

esté comprimida entre pabellones industriales.

«La vista te la da la libertad», dice Jarboua frente a la ventana desde la que se ve la colina verde. A sus espaldas los olores de la cocina van tomando forma. Las verduras hierven, el arroz no se pega y las sardinas aguardan el momento de entrar en el horno. Jarboua, de 48 años, es de Marruecos y desde hace dos años y siete meses cumple una condena de cuatro. «Venir todos los días aquí da un poco más de libertad. Ves árboles, naturaleza, coches y gente diferente. ¿Sabes?, cuando la vista está limitada no tienes libertad».

«Lo que tenéis que hacer es respetaros», advierte la monitora a varios de sus alumnos. Se escuchan murmullos y un breve intercambio de desacuerdos, pero al final la que manda es la cocina, que necesita atención constante, y los aprendices reanudan con tranquilidad su tarea. «Somos compañeros de trabajo», dice uno de ellos a sus colegas.

El curso forma parte de un programa impulsado por la Obra Social la Caixa que está coordinado en Euskadi por Sartu Erroak. Cuando terminen las clases, los aprendices harán durante el verano prácticas en cocinas de centros de recursos sociales. En septiembre, los que quieran completar su formación podrán trabajar durante un mes en

diferentes restaurantes.

Las prácticas no son remuneradas pero tienen sus ventajas, además de lo que se pueda aprender. «Estaremos fuera más tiempo. Todo lo que sirva para salir se puede morir de asco, te pasas el día con los brazos cruzados y el tiempo es mucho más lento. Aquello parece otro mundo, de la prehistoria».

**«Volver da repelús»**

Es un mundo que describe Iñigo y en el que vive desde hace once meses tras ser condenado a dos años y medio. Tiene 25 años, es de Zaldibia y admite que cuando terminan las clases y llega el momento de regresar a prisión («da repelús»), aunque siempre le queda el consuelo de saber que «al día siguiente vas a volver a salir». Por eso los fines de semana, cuando no hay cocina, las horas de descanso se vuelven eternas a la espera de regresar a la pequeña libertad de las cazuelas. «Yo prefiero estar aquí», asegura Iñigo, que la primera quincena de julio hará prácticas en un centro del barrio donostiarrá de Rekalde. «Son ocho horas al día», dice.

En su vida anterior, Iñigo fue soldador, tornero y fresador. Antes de aprender a cocinar, en Martutene ha participado en un curso de pintura. Pero este currículo queda pequeño si se compara con el de algu-

▶ **Vea el vídeo** escaneando con su móvil este código QR





rias ocasiones. Su miedo es otro. Teme el día en el que abandone la cárcel y regrese a Irun con su mujer y sus tres hijos. «No tenemos papeles, será difícil encontrar empleo».

Omar sale al exterior durante la media hora de descanso que tienen los presos cada mañana. Algunos han ido a reponer fuerzas a uno de los bares del polígono y otros se pasean frente al edificio con un cigarrillo en la mano. Nació en Ghana hace 35 años y vivía en San Sebastián con su novia donostiarra antes de que una serie de malos pasos le condujeran el pasado mes de marzo a la cárcel para cumplir una condena de año y medio, aunque ya ha conseguido el tercer grado y solo acude a Martutene para dormir.

«En 2006 salí en un calendario de la Diputación». Omar recuerda los buenos tiempos, cuando tuvo una fama efímera, vivía en un piso de alquiler del Gobierno Vasco y trabajaba en una empresa de todos. Es una época a la que quiere regresar cuando cumpla su condena. «Quiero tener mi vida como la tenía antes, sin cosas raras y, si puede ser, de cocinero». Omar se ve dentro de diez años «con un piso y una familia formada». Sobre todo, busca ser «normal y corriente, como los demás», que es precisamente el sueño que se lo quita, porque ser negro en un país donde el racismo no existe oficialmente no deja de ser un obstáculo. «Soy de color y eso también influye, no solo el hecho de haber estado en la cárcel. Te rechazan, pero tú no te rechazas a ti mismo. Yo no puedo cambiar mi color y estoy orgulloso de lo que soy».

Cuando se le hace a los presos la pregunta de dónde se come mejor, sin en el curso o en la cárcel, todos responden lo evidente salvo Rachid, que es uno de los cocineros de Martutene. Es un marroquí de 34 años que cumplirá en noviembre su condena de un año y siete meses. La estancia en prisión de este

**FRASES**

Jarboua

**«Cuando la vista está limitada no tienes libertad»**

Iñigo

**«En la cárcel te puedes morir de asco, te pasas el día de brazos cruzados y el tiempo es lento»**

Omar

**«Yo no puedo cambiar mi color, no me rechazo a mí mismo. Estoy orgulloso de lo que soy»**

Rachid

**«No por estar dentro de una prisión se es mala persona»**

María Jesús

**«La cárcel es una pequeña ciudad dentro de un gran agujero»**

antiguo camarero de Bergara le ha dado tiempo para recibir clases de euskera y castellano, y para aspirar a obtener dentro de dos semanas el tercer grado, que le permitirá salir durante el día de la cárcel y regresar a pernoctar entre sus muros.

**«Te tienes que hacer»**

Lo que Rachid haga fuera dependerá de él. «Soy rápido aprendiendo, tengo papeles, todo está legal». Sabe que su condición de marroquí y ex-presidario no le facilitará las cosas, pero insiste en que él es «formal» y recuerda que «no por estar en la cárcel se es mala persona», afirmación que parecen corroborar científicamente las informaciones sobre tanta y tanta gente que está fue-

ra de prisión sin que se conozca muy bien el motivo.

Quizá no todos los aprendices de cocinero sean buenas personas. A fin de cuentas están en la cárcel y eso no suele ser una buena señal. Lo que sí es cierto es que vivir en una celda ofrece a su inquilino la posibilidad de desarrollar una sensibilidad que le convierte en una especie de poeta licenciado en filosofía.

- ¿Puedo hacerle unas preguntas?
- Depende de las preguntas.
- Si alguna le molesta no hace falta que conteste.
- Vale.
- ¿De dónde es?
- De Gipuzkoa.

A María Jesús, de 38 años, no le apetece dar más pistas sobre su origen. La única mujer que participa en el curso de cocina cumple desde hace tres años y siete meses una condena de seis. El tiempo entre rejas, que comparte dentro de la prisión con su pareja, no ha sepultado su optimismo. «Pensé que lo llevaría peor pero te vas haciendo. Te tienes que hacer a ello, es lo que hay».

En la cocina el olor que se escapa de las cazuelas libera sensaciones en los estómagos. María Jesús mira al futuro y alcanza a verlo a pesar de todo. «Me veo de abuela con mi familia. Quiero seguir con mi vida, nunca he tenido problemas para encontrar trabajo, siempre hay algo por temporadas». Las sardinas, 21 en total, están cerca de hacer su tránsito final desde el horno hasta el estómago de los presos. «La cárcel es una pequeña ciudad dentro de un gran agujero. Miras hacia arriba y solo ves el cielo, rejas, unas ventanas altas y de vez en cuando la copa de un árbol», afirma María Jesús, que deja al descubierto su faceta de licenciada en filosofía carcelaria. Como diría Jarboua, atareado como está con la coliflor de la menestra, «la vista te da la libertad».

**«No es tan bonita como parece»**

El curso de cocina en el que participan los quince reclusos de Martutene está integrado en el programa Reincorpora, auspiciado por la Obra Social la Caixa. Los alumnos, que han sido seleccionados por medio de entrevistas individuales, entran en un itinerario que incluye cursos de formación fuera del centro penitenciario, su participación en un proyecto de servicio solidario vinculado a lo que han aprendido y, finalmente, su inclusión en un programa de integración laboral.

De la coordinación de este programa se encarga Sartu, nombre bajo el que se agrupan cuatro entidades privadas sin ánimo de lucro que operan en el sector de los servicios sociales con el objetivo de luchar contra la marginación y la exclusión social. En Gipuzkoa, la entidad se llama Erroak.

Concha Claver, responsable del proyecto que se desarrolla con los presos de Martutene, destaca su carácter de «aprendizaje y servicio» así como «la solidaridad que se establece entre los participantes». Es una relación necesaria porque uno de los inconvenientes de vislumbrar fragmentos de libertad es que los reclusos comienzan a ver lo que les aguarda y a veces «tienen malos momentos». «La libertad no es tan bonita como parece, el régimen abierto también es duro porque empiezan a darse cuenta del trabajo que les espera si quieren salir adelante», dice Concha Claver.

**COMPRO PLATA**  
Cualquier objeto que sea de plata  
Seriedad absoluta. Pago al contado  
Cuatro generaciones nos avalan  
Mejoramos cualquier oferta

ANTIGÜEZADES CASA EL REY,  
> Calle San Antonio, 28  
> Tels. 945 136 160 - 609 475 847

**DESGUACE**  
DE FÁBRICAS INDUSTRIALES O RETIRADA  
DE MAQUINARIA INDUSTRIAL

Desmontamos y recogemos toda  
la maquinaria, dejando su nave limpia.  
Recogida de todo tipo de chatarra.  
Tels. 676785376 - 634779527

**IKENA**  
Zubieta, 1 - bajo, (Frente al Hotel Londres)  
Pza. de los Mártires, 4 - bajo, San Sebastián.  
Arana, 5 - bajo, Ordizia  
943 470 671 - 943 887 215 - 605 772 778

REFORMAS  
CONSTRUCCIONES  
PROYECTOS

ESPECIALIDAD  
REFORMAS

ikena@ikena.es  
www.ikena.es

**NUESTROS GRANDES VIAJES EXCLUSIVOS PARA ESTE OTOÑO**  
Salidas de Irún y de San Sebastián

**ARGENTINA (26 Oct. al 12 Nov.)**  
Acompaña: Cristina Konyay  
Visitando Buenos Aires, Ushuaia, Calafate (glaciares),  
Península Valdés (ballenas y pingüinos), Salta y  
Purmamarca (la Argentina colonial), Cataratas de  
Iguazú, etc.

**SUR DE LA INDIA (17 Noviembre al 2 Diciembre)**  
Acompaña: Cristina Michelena  
Visitando Mahabalipuram (Templos rupestres), Kanchipuram (Ciudad Sagrada), Madras, Tiruchirappalli (Templo  
Vinayaka), Tanjore (Gran Toro Shiva), Madurai (Gopuras espectaculares), Goa (San Francisco Javier), Ajanta  
(Templos excavados), Ellora (Templos esculpidos), Bombay (Puerta de la India, Isla Elefanta), etc.

**GRUPOS GARANTIZADOS**  
Llámenos y le enviaremos el programa por correo, por fax o por e-mail

**VIAJES**  
**MERINO**  
C.I.E. 1981

Aldámar, 10  
SAN SEBASTIÁN  
Tel. 943 46 15 66

**Fe de erratas**  
En el encarte de Vodafone  
que incluye esta edición:

En el legal de la página 18  
se indica que los beneficios  
por recargar 20 € o más  
están disponibles a partir  
del día 4 de julio, siendo la  
fecha correcta a partir del  
día 12 de julio.

**DISEÑA**  
TITULACIONES OFICIALES

**Matricúlate**  
NUEVOS CICLOS  
FORMATIVOS  
DE GRADO MEDIO Y  
GRADO SUPERIOR

**celnpro**

Paseo de Heriz, 95 - 20008 Donostia, Gipuzkoa - 943 310 873 - www.celnpro.es